Quando io e Bob ci siamo sposati, nel 1967, ero professore associato. Avevo insegnato nelle università della Pennsylvania e di Berkeley e avevo avviato il primo programma nella nuova scuola di architettura dell’UCLA. Ho avuto un incarico. Il mio record di pubblicazione era rispettabile; i miei studenti, entusiasti. I miei colleghi, per lo più più grandi di me, mi accordavano lo stesso rispetto che si mostravano, e io avevo percorso gli stessi corridoi di potere che avevano loro (o credevano di avere).

La prima indicazione del mio nuovo status è arrivata quando un architetto di cui avevo esaminato il lavoro ha detto: “Noi in ufficio pensiamo che sia stato Bob a scrivere, usando il tuo nome”. Quando abbiamo scritto Learning from Las Vegas , la nostra crescente esperienza con attribuzioni errate ha spinto Bob a includere una nota all’inizio del libro chiedendo che il lavoro e le idee non fossero attribuiti a lui solo e descrivendo la natura della nostra collaborazione e i ruoli giocato da individui nella nostra azienda. La sua richiesta è stata quasi del tutto ignorata. Apparentemente un corpo di teoria e design in architettura deve essere associato dai critici di architettura a un individuo; più emotiva è la loro critica, più forte è la sua attenzione su una persona.

Per evitare attribuzioni errate, il nostro ufficio fornisce un foglio informativo che descrive le nostre forme di attribuzione preferite: il lavoro alla nostra azienda, la scrittura alla persona che ha firmato l’articolo o l’angolo. Il risultato è che alcuni critici ora fanno un’attribuzione pro forma in un luogo poco appariscente; poi, nel corpo del testo, il disegno dell’opera e gli spunti nella scrittura sono attribuiti a Robert Venturi.

Sulla rivista giapponese Architecture and Urbanism , ad esempio, Hideki Shimizu ha scritto:

“Una revisione del suo piano per la Crosstown Community suggerisce che Venturi non sta tanto offrendo alla sua teoria un nuovo sviluppo, quanto piuttosto dando una forma chiara alla fonte del suo approccio architettonico in un atteggiamento fondamentale nei confronti dell’urbanistica …

La posizione di Venturi rispetto all’urbanistica è ciò che gli consente di sviluppare la sua postura di base rispetto all’architettura. La comunità di Crosstown rivela un profondo stato d’animo di affettuosa emozione”. ¹

Questo andrebbe bene, tranne per il fatto che la Crosstown Community era il mio lavoro ed è stata attribuita come tale nel nostro libro; Dubito che, in un periodo di due anni, Bob ci abbia dedicato due pomeriggi.

Quando Praeger ha pubblicato una serie di interviste con architetti, il mio nome è stato omesso dalla sovraccoperta. ² Ci siamo lamentati e Praeger ha aggiunto il mio nome, anche se obiettando che ciò avrebbe rovinato il design della copertina. Sul lembo interno, invece, sono stati citati “otto architetti” e “gli uomini dietro” l’architettura moderna. Dato che nove erano elencati in primo piano, deduco di essere ancora escluso. ³

Ci sono state delle eccezioni. Ada Louise Huxtable non mi ha mai messo male. Inoltre lavora sodo per riportare correttamente le nostre idee. Alcuni critici hanno cambiato i loro metodi di attribuzione in risposta alle nostre richieste, ma almeno uno, nel 1971, era sul sentiero di guerra nella direzione opposta, per dimostrare che la Grande Arte può essere fatta solo da un uomo, e che Robert Venturi (leggi Howard Roark) viene sviato quando “si unisce a sua moglie Denise Scott Brown nel lodare alcune pratiche suburbane”. E la consorte e collaboratrice di un famoso architetto mi ha scritto che, pur vedendosi nel suo lavoro, l’opera deve la sua qualità alle sue doti individuali e non alla sua collaborazione. Quando i veri architetti collaborano, ha affermato, le loro identità separate rimangono; ha dato come esempio il liederdi Schubert e Goethe. Abbiamo contrastato con i Beatles.

Le curiosità sociali (quello che gli africani chiamano meschino apartheid) continuano anche: “cene delle mogli” (“faremo solo incontrare gli architetti, mia cara”); colloqui di lavoro in cui la presenza della “moglie dell’architetto” ha angosciato il consiglio; cene a cui non devo partecipare perché un membro influente del gruppo di clienti vuole “l’architetto” come suo appuntamento; Giornalisti italiani che ignorano la richiesta di Bob di rivolgersi a me perché capisco più italiano di lui; la visione a tunnel degli studenti verso Bob; il “quindi sei tu l’architetto!” a Bob, e il ben intenzionato “quindi anche tu sei un architetto?” per me. Il preside di una scuola di architettura di New York una volta mi ha contattato al telefono perché Bob non era disponibile: “Denise, mi vergogno a parlare con te perché stiamo dando una festa per QP e lo chiediamo a Bob ma non a te. Vedi, sei un’amica di QP e sei un architetto, ma sei anche una moglie,

Queste esperienze mi hanno fatto combattere, soffrire di dubbi e confusione, e spendere troppe energie. “Sarei felice se il mio lavoro fosse attribuito a mio marito”, dice la designer moglie di un architetto.

E un collega chiede: “Perché ti preoccupi di queste cose? Sappiamo che sei bravo. Conosci il tuo vero ruolo in ufficio e nell’insegnamento. Non è abbastanza?” Dubito che sarebbe abbastanza per i miei colleghi maschi. Cosa farebbe Peter Eisenman se il suo ultimo articolo fosse attribuito al suo co-editore, Kenneth Frampton? O Vincent Scully, se il libro sulle case di Newport fosse attribuito alla sua coautrice, Antoinette Downing, con forse una parentesi sul fatto che questo non intendeva sminuire il contributo degli altri?

Quindi mi lamento con l’editore che fa riferimento alle “anatre di Venturi”, informandolo che l'”anatra” l’ho inventata io. (Stampa la mia lettera con il titolo “Less is a Bore”, una citazione di mio marito). Ma le mie lamentele fanno arrabbiare i critici e alcuni hanno formato ostilità durature contro entrambi su questo punto. Gli architetti non possono permettersi critici ostili. E comunque comincio a detestare il mio stesso personaggio ostile.

È allora che sorgono insicurezza e confusione. “Mio marito è un designer migliore di me. E io sono un pensatore piuttosto ottuso”. Il primo è vero, il secondo probabilmente no. Provo a rispondere con ulteriori domande: “Come mai, allora, lavoriamo così bene insieme, limitando le idee l’uno dell’altro sia nel design che nella teoria? Se le mie idee non vanno bene, perché vengono elogiate dalla critica (anche se attribuite a Bob)?

Noi stessi non possiamo separare i nostri contributi. Dal 1960 collaboriamo allo sviluppo di idee e dal 1967 collaboriamo nello studio di architettura. In qualità di capo progettista, Bob si assume la responsabilità del design finale. In alcuni progetti sono coinvolto da vicino e vedo molte delle mie idee nel design finale; su altri, quasi per niente. In alcuni, l’idea di base (quello che Louis Khan chiamava il cosa) era mia. Tutto il lavoro di pianificazione urbana del nostro studio, e la progettazione urbana ad esso correlata, è di mia responsabilità; Bob praticamente non ne è coinvolto, sebbene altri architetti dello studio lo siano. ⁴

Come in tutte le aziende, le nostre idee vengono tradotte e aggiunte dai nostri collaboratori, in particolare dai nostri collaboratori di lunga data. Principali e assistenti possono alternarsi nei ruoli di creatore e critico. Lo star system, che vede l’azienda come una piramide con un designer in cima, ha poco a che fare con le complesse relazioni odierne in architettura e costruzione.

Ma, come il sessismo mi definisce come uno scriba, dattilografo e fotografo per mio marito, così lo star system definisce i nostri associati come “seconde banane” e il nostro staff come matite.

A parte stare sotto il nostro tavolo da disegno, non c’è modo per i critici di separarci. Quelli che fanno del male a me in particolare ma anche agli altri nell’azienda, e ignorando come insignificanti quegli aspetti del nostro lavoro in cui Bob si è interfacciato con gli altri, restringono il suo arco per incontrare i limiti della loro percezione.

Nonostante fossi stata convinta del mio ruolo di donna anni prima della rinascita del movimento, è stata la mia esperienza di moglie di un architetto a spingermi finalmente ad agire. Nel 1973 tenni un discorso sul sessismo e lo star system all’Alliance of Women in Architecture a New York City. Ho chiesto che l’incontro fosse aperto solo alle donne, probabilmente in modo errato, ma per le stesse ragioni emotive (compreso l’orgoglio ferito) che fanno sì che i movimenti nazionali mettano inizialmente l’accento sul separatismo. Tuttavia, vennero circa sei uomini.

Si sono nascosti dietro e ai lati del pubblico. Le centinaia di donne si sono identificate fortemente con la mia esperienza; “Anche io!” “Mio Dio, anche tu?” risuonava ovunque. Ben presto fummo esaltati dal nostro dolore condiviso e dal supporto che sentivamo l’uno per l’altro e l’uno per l’altro. Più tardi, mi colpì che i maschi erano diventati più cupi man mano che diventavamo più entusiasti.

Da allora ho parlato in diversi convegni sulle donne in architettura. Ora ricevo richieste di interesse per presidi di preside e presidenti di dipartimento diverse volte all’anno. Mi ritrovo in comitati in cui sono l’unica donna e c’è un uomo di colore. Noi due pedine ci salutiamo ironicamente. Sono spesso invitata a tenere conferenze nelle scuole di architettura, “per essere un modello per le nostre ragazze”. Sono felice di farlo per le loro giovani donne, ma preferirei che me lo chiedessero semplicemente perché il mio lavoro è interessante.

Infine, ho esposto la mia interpretazione del sessismo e dello star system in architettura. Budd Schulberg definisce “Star Quality” come un “misterioso amalgama di amor proprio, vivacità, stile e promessa sessuale”. ⁵ Sebbene questa definizione catturi lo spirito della celebrità architettonica, omette il fatto che la celebrità è qualcosa fatto a una stella da altri. Le stelle non possono creare se stesse. Perché gli architetti devono creare stelle? Perché, credo, l’architettura ha a che fare con il non misurabile. Sebbene l’architettura sia sia scienza che arte, gli architetti resistono o cadono nella loro stessa stima e in quella dei loro coetanei in base al fatto che siano “buoni designer”, e i criteri per questo sono mal definiti e indefinibili.

Di fronte a cose non misurabili, le persone guidano la loro strada per magia. Prima dell’invenzione degli strumenti di navigazione, sulla prua della barca veniva scolpita una bella dama per aiutare i marinai ad attraversare l’oceano; e gli architetti, alle prese con l’intangibile del design, selezionano un guru il cui lavoro fornisce loro un aiuto personale in aree in cui ci sono poche regole da seguire.

Il guru, in quanto figura paterna architettonica, è soggetto a odio e amore intensi; in entrambi i casi, la relazione è personale e necessariamente uno a uno. Questo spiega l’intenso ad hominempresa di posizione di alcuni critici di “Venturi”. Se l’attribuzione fosse corretta, il tono sarebbe più uniforme, poiché non si può facilmente diventare emotivi su più persone. Sospetto inoltre che per gli architetti maschi il guru debba essere maschio. Non ci possono essere mamme e guru del pop in architettura. Le primedonne architettoniche sono tutte maschi.

Successivamente, una collega che ha avuto le sue difficoltà in un programma di studi americani ha portato alla mia attenzione il lavoro di Lionel Tiger. In Men in Groups , scrive che gli uomini corrono in branchi maschili e le donne ambiziose devono capirlo. ⁶ Ho ricordato anche l’esclamazione dell’architetto francese Ionel Schein, che scriveva su Le Carré Bleu negli anni Cinquanta: «Il cosiddetto spirito di studio è semplicemente lo spirito di una casta». Ciò riporta alla mente le origini dell’alta borghesia della professione di architetto americana, le differenze tra gli atteggiamenti della classe alta e della classe media nei confronti delle donne e le forti somiglianze che esistono ancora oggi tra la professione di architetto e un club maschile.

L’educazione architettonica americana è stata modellata sull’École des Beaux-Arts di inizio secolo. Era un posto travolgente e molto divertente, ma la sua organizzazione era fortemente autoritaria, specialmente nel suo sistema di valutazione del lavoro degli studenti. Le personalità autoritarie e la cultura dei pochi felici generata dalle Beaux-Arts rimasero nell’architettura moderna molto tempo dopo che la filosofia architettonica delle Beaux-Arts era stata abbandonata; il club di architettura esclude ancora le donne.

L’eroicamente originale rivoluzionario dell’architettura moderna con la sua tecnologia d’avanguardia, in cerca di salvare le masse attraverso la produzione di massa, è un’immagine maschilista, se mai ce n’è stata una. Si siede stranamente sui reazionari di mezza età che oggi ne portano il mantello. Una prospettiva più conservatrice e nutritiva (femminile?) viene raccomandata alla professione da urbanisti ed ecologisti, in nome della giustizia sociale e per salvare il pianeta. Le donne possono ancora cavalcare questa tendenza.

Il critico in architettura è spesso lo scriba, lo storico e il re di un gruppo particolare. Queste attività gli danno il diritto di unirsi ai “pochi”, anche se li stuzzica un po’. L’altra sua soddisfazione viene dal fare la storia a sua ea loro immagine. Il critico del re è, ovviamente, maschio; sebbene possa scrivere del gruppo come gruppo, sarebbe un povero sciocco ai suoi occhi e ai loro se cercasse di incoronare l’intero gruppo re. C’è ancora meno ricompensa psichica nell’incoronare un re donna.

In queste deduzioni, il mio pensiero è parallelo a quello di Cynthia F. Epstein, che scrive che l’elevazione all’interno delle professioni è negata alle donne per ragioni che includono “il sistema dei colleghi”, che lei descrive come un club maschile, e “il rapporto sponsor-protetto , che determina l’accesso ai livelli più alti della maggior parte delle professioni. Epstein suggerisce che lo sponsor di alto livello, come il re-maker-critico, sembrerebbe sciocco se sponsorizzasse una donna e, in ogni caso, sua moglie si opponerebbe. ⁷

Si potrebbe pensare che l’ultimo elemento della definizione di Schulberg di una star, la “promessa sessuale”, non avrebbe nulla a che fare con l’architettura. Ma mi chiedevo perché c’era un suono familiare nel tono – ostile, lugubremente ipocrita, ma in qualche modo invidioso – delle lettere all’editore che seguono qualsiasi cosa la nostra azienda pubblica, finché non l’ho riconosciuto come il tono che l’America centrale impiega nelle lettere al editore di pornografia. Gli architetti che scrivono lettere arrabbiate sul nostro lavoro apparentemente si sentono dei sostenitori dell’architettura, o almeno ci concediamo libertà che non si prenderebbero, ma forse invidiano. Eccone uno, di un insegnante di architettura inglese: “Venturi ha una nicchia, va bene, ma è laggiù con il flagellante, il feticista della gomma e lo stupratore dilettante nudo di Blagdon”. Questi sono scritti da uomini, e sono scritti a o solo di Bob.

Ho suggerito che lo star system, che è ingiusto per molti architetti, è doppiamente duro con le donne in un ambiente sessista e che, ai livelli più alti della professione, l’architetto donna che lavora con suo marito sarà sommersa dalla sua reputazione . Le mie interpretazioni sono speculative. Non abbiamo sociologia dell’architettura. Gli architetti non sono abituati all’analisi sociale e ne diffidano; i sociologi hanno pesce più grasso da friggere. Ma ricevo supporto per la mia tesi da donne architetto, da alcuni membri del mio studio e da mio marito.

Dovrebbe esserci un sistema stellare? È inevitabile, credo, per il prestigio che diamo al design in architettura. Ma le scuole possono e devono ridurre l’importanza dello star system ampliando la visione degli studenti sulla professione per mostrare valore nei suoi altri aspetti. Il cielo sa, competenze diverse dal design sono importanti per la sopravvivenza degli studi di architettura. Le scuole dovrebbero anche combattere il senso di inadeguatezza degli studenti nei confronti del design, piuttosto che, come ora, accrescerlo attraverso tecniche educative erroneamente autoritarie e giudicanti. Con questi cambiamenti, gli architetti sentirebbero meno bisogno di guru e quelli di cui avrebbero bisogno sarebbero diversi: più responsabili e umani di quanto si chiede ai guru di essere oggi.

Nella misura in cui i guru sono inevitabili e il sessismo dilaga nella professione di architetto, il mio problema personale di sommersione attraverso lo star system è insolubile.

Potrei aumentare le mie possibilità di riconoscimento come individuo se mi sintonizzassi sull’insegnamento o se abbandonassi la collaborazione con mio marito. Quest’ultimo è accaduto in una certa misura quando il nostro ufficio è cresciuto e le nostre responsabilità individuali al suo interno richiedono più tempo. Di certo trascorriamo meno tempo insieme al tavolo da disegno e, in generale, meno tempo a scrivere. Ma questo è un peccato, perché il lavoro congiunto ci nutre entrambi.

Sulla scena più ampia, non tutto è perduto.

Non tutti gli architetti appartengono al club maschile; più architetti di prima sono donne; alcuni critici stanno imparando; l’American Institute of Architects (AIA) vuole attivamente aiutare; e la maggior parte degli architetti, almeno in teoria, preferirebbe non praticare la discriminazione se qualcuno dimostrasse loro che lo sono stati e mostrasse loro come fermarsi.

Quanto sopra è un riassunto di un articolo che scrissi nel 1975.

All’epoca decisi di non pubblicarlo, perché ritenevo che forti sentimenti sul femminismo nel mondo dell’architettura avrebbero assicurato alle mie idee un’accoglienza ostile, che avrebbe potuto danneggiare la mia carriera e le prospettive della mia azienda. Tuttavia, ho condiviso il manoscritto con gli amici e, in samizdat , ha ottenuto una sorta di seguito. Negli anni ho ricevuto lettere che chiedevano copie.

Nel 1975 ho raccontato la mia prima esperienza della nuova ondata di donne in architettura.

Il rapporto tra uomini e donne è ora 1:1 in molte scuole. Il talento e l’entusiasmo di queste giovani donne hanno fatto irruzione creativa nella professione.

Alle conferenze oggi trovo molte donne partecipanti; alcuni hanno dieci anni o più nel campo.

Anche l’architettura è cambiata da quando ho scritto questo saggio per la prima volta. Tuttavia, la mia speranza che gli architetti prestassero attenzione ai dettami dei pianificatori sociali non ha avuto successo e le donne non hanno seguito questa tendenza. Il postmodernismo ha cambiato le opinioni degli architetti, ma non nel modo in cui speravo. Invece, il culto della personalità aumentò. Gli architetti persero la loro preoccupazione sociale e all’architetto come macho rivoluzionario succedette l’architetto come dernier cri del mondo dell’arte. Ciò ha peggiorato le cose per le donne perché, in architettura, il dernier cri è maschio come la prima donna.

L’aumento delle ammissioni femminili e lo spostamento a destra in architettura sembrano essere tendenze in direzioni opposte, ma in realtà non sono correlate perché si verificano alle due estremità dello spettro di anzianità.

Le donne partecipanti sono giovani; il culto della personalità avviene al vertice. Le due tendenze devono ancora incontrarsi.

Quando lo faranno, sarà affascinante vedere cosa succede. Nel frattempo, i programmi di azione affermativa hanno aiutato le piccole aziende a partecipazione femminile ad avviare, ma potrebbero aver ostacolato l’assorbimento delle donne nella corrente principale della professione, perché le donne che integrano grandi pratiche esistenti non ottengono alcuna azione affermativa a meno che non possiedano il 51% dell’azienda.

Negli anni ’80 c’è stato un graduale aumento delle donne architetto in accademia (sospetto che la crescita sia stata più lenta che in altre professioni).

Ora ricevo meno offerte di decanato, probabilmente perché ci sono più candidate donne di prima e perché si vocifera che sono troppo impegnata per accettare. Ho poco tempo per fare lezione. Man mano che il nostro ufficio è cresciuto, Bob e io abbiamo trovato più opportunità, piuttosto che meno, di lavorare insieme, dal momento che alcune delle nostre responsabilità sono state delegate ai soci senior e ai direttori di progetto che costituiscono il fulcro della nostra azienda.

Durante questo periodo abbiamo smesso di essere considerati giovani turchi e abbiamo visto un’accettazione delle nostre idee maggiore di quanto avremmo immaginato possibile. Ironia della sorte, una citazione in onore di Bob per la sua “scoperta dell’ambiente quotidiano americano” è stata scritta nel 1979 dallo stesso critico che, nel 1971, ha giudicato Bob privo di condivisione del mio interesse per il paesaggio quotidiano.

Per me, le cose sono più o meno le stesse in alto come erano. La discriminazione continua al ritmo di circa un incidente al giorno.

I giornalisti che si avvicinano alla nostra azienda sembrano ritenere che non varranno la pena se non “consegneranno Venturi”.

La battaglia per il territorio e la corsa allo status tra i critici richiedono ancora il pestaggio delle donne.

Negli ultimi vent’anni, non riesco a ricordare un articolo importante di un critico sommo sacerdote su una donna architetto. Le giovani donne critiche, quando entrano nella mischia, diventano macho come gli uomini e per le stesse ragioni: sopravvivere e vincere nel mondo competitivo della critica.

Per alcuni anni, gli scrittori di architettura si sono interessati al sessismo e al movimento femminista e hanno voluto discuterne con me. In un colloquio congiunto, avrebbero chiesto a Bob del lavoro e mi avrebbero interrogato sul mio “problema della donna”. “Scrivi del mio lavoro!” Lo supplicherei, ma raramente lo facevano.

Alcune giovani donne in architettura mettono in dubbio la necessità del movimento femminista, affermando di non aver subito discriminazioni. La mia preoccupazione è che, sebbene la scuola non sia esente da discriminazioni, è probabilmente l’ambiente meno discriminatorio che incontreranno nella loro carriera.

Allo stesso modo, i primi anni in pratica portano poca differenziazione tra uomini e donne. È mentre avanzano che sorgono le difficoltà, quando aziende e clienti evitano di affidare responsabilità di alto livello alle donne. Vedendo i loro colleghi maschi sfilarsi davanti a loro, le donne che mancano di una consapevolezza femminista probabilmente sentiranno che il loro fallimento è colpa loro.

Nel corso degli anni, mi sono reso conto lentamente che le persone che causano le mie esperienze dolorose sono ignoranti e rozze.

Sono i critici che non hanno letto abbastanza e i clienti che non sanno perché sono venuti da noi.

Sono stato aiutato a rendermi conto di ciò notando che gli studiosi di cui rispettiamo maggiormente il lavoro, i clienti i cui progetti ci intrigano e i mecenati la cui amicizia ci ispira, non hanno problemi a capire il mio ruolo. Sono i sofisticati. In parte grazie a loro mi rincuoro e mi rendo conto che, negli ultimi vent’anni, sono riuscito a fare il mio lavoro e, nonostante qualche slittamento, a raggiungere il rispetto di me stesso.

Fonte: https://mascontext.com/issues/debate/room-at-the-top-sexism-and-the-star-system-in-architecture/

Originariamente pubblicato come “Room at the Top? Il sessismo e il sistema stellare nell’architettura,” in Architecture: A Place for Women , ed. Ellen Perry Berkeley e Matilda McQuaid (Washington, DC: Smithsonian Institution Press, 1989), 237–46.